Cette collection, créée en mai 2009, accueille des écrivains déjà publiés dans d’autres collections et de nouveaux écrivains. Elle s’adresse aux enfants du primaire et du début du collège, les textes pour adolescents étant publiés dans les collections Théâtre contemporain et Théâtre en traduction. Elle est aussi tout public.
Par ordre d’apparition
Assa
Grand-mère (Awa)
Maman (Jessica)
Yasmine
Diego
1.
ASSA
Je m’appelle Assa.
Je suis la fille de Jessica qui est la fille de grand-mère... pour grand-mère, je sais pas.
Je ne sais pas qui est la mère de toutes nos mères, jusqu’où ça va tout ça.
Je sais simplement que je suis la dernière, pas la dernière mère mais la dernière fille.
Est-ce que l’on est fille pour devenir mère ?
J’ai neuf ans, parce que ça fait neuf ans que maman m’a mise au monde.
Je vais vivre quelques semaines chez mamie à Saint-Merd-de-Lapleau.
Parce qu’elle est la mère de ma mère et parce que je suis sa petite fille.
Mais j’y vais surtout parce que maman est fatiguée.
Je me demande parfois où je vivrais,
Si je n’étais pas la fille de ma mère ou la petite fille de ma grand-mère.
Qui je serais, aussi...
Saint-Merd-de-Lapleau, c’est tout petit.
Cent-soixante-treize habitants, j’ai regardé sur internet.
Maman dit qu’il y a des enfants qui viennent pendant les vacances.
Maman ne reste pas.
Il est possible que j’y vive même après.
« Pas très longtemps, un tout petit mois », ma mère dit.
Le temps qu’elle se repose.
« Pour l’école, on s’arrangera ».
Le temps de se « remplumer un peu ».
Ça veut dire quoi « se remplumer », maman ?
6 - Chez grand-mère, le soir-même
Grand-mère
Ne te mets pas dans des états pareils Assa !
Assa
Tu réalises, mamie ? Il a fait exprès de faire tomber le nid ! Si ça se trouve il y avait des bébés dedans !
Grand-mère
Peut-être pas, Assa ! Il venait sans doute d’être fait ! Au pire, ce n’était que des œufs ! C’est pas encore des petits, les œufs !
Assa
Tu trouves pas ça horrible ? Faire tomber un nid comme ça, pour rien ? Juste par méchanceté !
Grand-mère
Ce gamin est un idiot et il est sans doute très mal éduqué. C’est aux parents d’expliquer aux enfants que les animaux sont des êtres vivants.
Il ne se rend peut-être pas compte que c’est grave ! Si tu veux, j’en parlerai à son papa si je le croise... Vu ce que tu me dis, ça doit être le petit Diego...
Assa
Ça sert à rien, c’est trop tard. Et moi, je vais passer toutes les vacances piégée avec ce garçon violent partout où je vais. Et c’est pas un truc qu’il a fait une fois, hein ! Yasmine m’a dit qu’il avait tapé un chat avec son ballon !
Grand-mère
Allez, calme-toi, Assa. C’est fini...
Assa
T’imagines, t’es dans un nid, t’es sans défense, tu connais rien de la vie, tu sais pas ce qui t’attend et t’as un crétin qui te balance, comme ça alors que t’as rien demandé ! C’est pas juste !
Grand-mère
N’imagine pas, linotte. Ça peut rendre triste d’utiliser son imagination à ça...
Assa
Tu penses que Yasmine, elle est triste ? Elle dit souvent « imagine » et c’est pas très joyeux en général.
Grand-mère
Je l’ignore, je ne la connais pas, mais tu as l’air de bien t’amuser avec elle, non ?
Assa
Oui c’était sympa... Du coup tu sais qui est ce garçon ?
Grand-mère
Oh j’ai surtout eu affaire à son père. Pour le pommier du jardin, par exemple.
Assa
Il y a pas de pommier dans le jardin...
Grand-mère
Oui, il est venu pour l’abattre justement... ne me regarde pas comme ça, l’arbre était très vieux, ça aurait pu être dangereux de le garder, il menaçait de s’écrouler. Le père de Diego m’a même fait des réflexions, comme quoi j’appelais très tard, qu’on aurait dû le couper plus tôt... ce n’était pas très agréable, sa manière de me parler... Je sais bien que c’est son travail, mais ça n’empêche pas d’être correct.
Assa
Tu l’aimes pas trop.
Grand-mère
Moi ? Non. Il n’a pas une très bonne réputation à Saint-Merd-de-Lapleau. Ça n’a pas toujours été le cas, d’ailleurs... on ne le voit pas souvent dans son état normal, on va dire... Je peux comprendre que c’est pas facile d’être tout seul, entre le travail et son fils, des problèmes de grandes personnes, quoi. Pour le garçon non plus c’est sans doute pas simple...
Assa
Sa mère est...
Grand-mère
Non, je crois juste qu’elle est partie dans une autre ville.
Assa
Oui ben, ça excuse pas ce qu’il a fait ! An fait... Comment tu m’as appelée ?
Grand-mère
Quand ça ?
Assa
Je sais pas, t’as dit « n’imagine pas, linotte », c’est quoi linotte ?
Grand-mère
Ah oui c’est vrai, tiens ! Comme c’est bizarre... ça doit être un vieux réflexe ! C’est le surnom que je donnais à ta mère. Te consoler a dû me rappeler des souvenirs d’elle encore petite...
Assa
Tu la consolais beaucoup ?
Grand-mère
Oh, c’est compliqué de dire ce que c’est que « beaucoup ». Ça m’arrivait ! On a souvent des gros chagrins quand on est enfant.
Assa
C’est quoi linotte, alors ?
Grand-mère
C’est le nom d’un petit oiseau, je ne sais pas pourquoi j’ai commencé à l’appeler comme ça.
Assa
Et moi, tu trouves que je ressemble à une linotte ?
Grand-mère
Tu ressembles à ta mère, c’est sans doute pour ça que ce vieux surnom m’est revenu.
Assa
Mais maman, elle, elle ressemblait à une linotte ?
Grand-mère
En parlant de ta maman, elle a téléphoné pour dire qu’elle était bien arrivée. Seulement, comme tu jouais avec ta copine, je me suis dit que c’était peut-être pas nécessaire de te la passer...
Assa
Oh, j’aurais bien aimé lui parler...
Grand-mère
Je suis désolée, je pensais que comme tu l’avais vue le jour d’avant... c’était pas obligé ! Si tu veux, on la rappelle ! Après, elle risque de dormir, elle m’a dit qu’elle se coucherait tôt.
Assa
Elle n’avait déjà pas appelé hier soir... elle a dû arriver tard... T’en fais pas mamie, c’est pas grave. Qu’est-ce qu’on mange ?
Grand-mère
Il me reste du pain pour des sandwichs...
16. Dans la forêt, le lendemain
Assa
Tu nous emmènes loin, Diego ?
Diego
On est presque arrivés, t’inquiète.
Assa
Ma grand-mère aime pas qu’on aille dans la forêt, elle dit que c’est dangereux.
Diego
C’est dangereux quand tu connais pas : moi je suis du coin ! J’accompagne souvent mon vieux.
Assa
Allez, Diego, j’ai mal au pied.
Diego
C’est bon, c’est là !
Assa
Qu’est-ce que tu voulais me montrer, alors ? Wow ! Trop bien ! L’arbre ! Il est coupé mais creux c’est comme une maison avec un toit ! Un toit en forme de tronc ! En plus, c’est immense ! Comment il fait pour tenir ?
Diego
Tu aimes bien ? C’est là où je me cache quand c’est la guerre chez moi... Je crois que c’est mon père qui l’a coupé.
Assa
C’est incroyable ! Pourquoi les oiseaux se mettent sur des branches quand on peut se cacher ici.
Diego
Parce que tous les arbres sont pas creux, j’imagine... ça te dit d’y entrer... avec moi, je veux dire ?
Assa
Quoi ? Ben euh... je sais pas... Je pense pas qu’il y a de la place pour deux...
Diego
Tu peux dire non, c’est pas grave... je demandais juste comme ça...
Assa
Tu crois qu’on peut changer ?
Diego
Pourquoi tu demandes ça ? C’est possible, mon père, il voit quelqu’un pour s’améliorer...
Assa
Je voulais dire changer totalement...
Yasmine, surgissant de derrière un arbre
Les parents vont vous faire la misère ! La forêt, c’est dangereux ! Imagine, vous vous perdez et on vous retrouve pas !
Assa
Yasmine...
Diego, à Yasmine
Et toi, t’es pas dans la forêt peut-être ?
Yasmine
Je vous ai suivis ! Et puis... j’comprends pas Assa, qu’est-ce que tu fais avec lui !
Assa
Il est pas méchant...
Yasmine
Non, mais je vois bien... Je t’ai attendue ce matin... tu m’évitais, en vrai ? Je voulais pas le voir, mais tu m’évitais. Maintenant, je sais pourquoi... T’es bizarre, non ? Tu fais le pot de colle pendant des jours, tu me suis partout, tu traînes du pied pour rentrer chez toi le soir, puis plus rien ! Il suffit que je sois pas là une seule fois, et tu me remplaces... J’suis qu’une idiote... et toi t’es qu’une traîtresse ! Pourquoi, tu me fais ça ?
Assa
Non mais Yasmine, je te jure, je te laisse pas...
Yasmine
Attends... c’est ma veste sur ton dos ?! Incroyable... Voleuse ! Tu voulais juste piquer mes affaires ? C’est juste ça ? T’es pire que tout ! Rends-la-moi ! Rends-la-moi !
Assa, à Yasmine qui lui enlève la veste de force
Non... je peux tout expliquer... Tire pas dessus ! Tu me fais mal...
Yasmine
C’est ma veste, voleuse ! Mais... c’est quoi ça ? T’as plein, plein de plumes… Tu les as... collées ?
Assa, s’écartant
Je comptais te la rendre, je l’avais juste prise pour quand t’étais pas là... et après j’ai eu honte... Alors je t’ai évitée... parce que je savais pas comment l’expliquer... t’as raison je suis super bizarre, hein ? Je voulais pas te faire du mal... Je suis vraiment désolée... Désolée, désolée, désolée...
Diego, à Assa s’enfuyant
Attends, Assa, pars pas !
Yasmine
Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ?
extrait de la scène 20 - Dans la forêt, le lendemain
Yasmine
Tu as des nouvelles de ta maman ?
Assa
Hier, je lui ai téléphoné... je me fais du souci...
Yasmine
Pourquoi, tu lui dis pas ?
Assa
Parce que, je me dis que c’est pas le moment ! Quand je pose des questions en général, elle détourne la conversation. J’ai peur de lui faire de la peine. Je sais pas comment m’y prendre !
Yasmine
Tu as qu’à préparer à l’avance ce que tu veux lui dire... t’entraîner !
Assa
Je vois pas comment.
Yasmine
Je sais pas moi ! Imagine... Imagine, je suis ta mère ! Voilà ! Parle-moi comme si tu lui parlais, ça peut t’aider pour plus tard !
Assa
C’est pas la même chose, j’aurais l’impression de te parler à toi.
Yasmine, la tirant hors de l’arbre creux
Mais non !
Assa
Mais si !
Yasmine
Fais un effort ! Concentre-toi... Voilà, j’ai l’impression que ça commence à marcher... Si, si je le vois dans tes yeux ! Allez, imagine un peu mieux ! On y est presque...
Assa
Je te vois toujours un peu derrière... T’es quand même sacrément toi !
Yasmine
C’est mieux que rien ! Alors, ma fille... Elle te dit « ma fille » ? Non ? Ben moi j’aime bien ! Alors, ma fille, tu voulais me parler ?
Assa
Pfff... ça marche pas du tout... Bon, d’accord, j’essaie... Je voulais te parler, maman... C’est trop dur, Yasmine ! C’est... je vais vraiment essayer... Allez... Je voulais te parler, maman... J’ai beaucoup de choses à te dire... J’ai peur ! J’ai tout le temps peur ! Peur pour les autres, peur pour toi... Je sais pas ce qui t’arrive. Et des fois, je t’en veux. Je t’en veux de pas être une lionne comme la mère de Yasmine. Je me dis que si tu étais plus forte, je le serais peut-être aussi. Au fond, j’ai peur de te ressembler... Pas parce que c’est la honte... je t’assure maman. Mais parce que j’ai l’impression que tout ce que je suis, dépend de toi... de ce que tu es, de la façon dont tu m’as élevée. Je sais pas où je suis moi, dans tout ça. Ce qui est ma vraie nature, tu vois ? Regarde ! Toutes ces plumes, c’est comme un héritage, un truc que j’ai pas cherché à avoir... J’ai peur d’être forcée à être quelque chose, à être comme toi ou comme grand-mère ! Est-ce que tu es comme ça à cause de mamie, toi ? Tu disais souvent à la maison, que tu étais pas pareille... c’est pas une solution d’être l’inverse de sa mère ! Parce que du coup si je suis diffé-rente, c’est différente de toi... c’est toujours par rapport à toi ! Mais moi seul, comment je serais ? Je pense à ça tout le temps, maman ! À comment je serais, si j’étais née comme une fleur et pas comme un oiseau dans un nid trop bas ! J’ai peur d’être fatiguée plus tard, plus grande, parce que toi, tu l’es. Et... je me demande aussi... si le fait qu’il y a autant de mères et de grand-mères dans ma vie... explique que je préfère traîner avec... Yasmine... plutôt que Diego ? C’est tellement compliqué, maman. J’aimerais te parler de tant de choses, seulement j’ai toujours peur de te déranger, de te prendre la tête, du coup je garde tout pour moi... J’essaie d’être une grande fille, d’être responsable mais, des fois j’aimerais pouvoir pleurer sur tes genoux, te parler de ce que je vis, de ce qui m’arrive... C’était pas une bonne idée, Yasmine...
Yasmine
T’en fais pas, Assa. J’aurais pas dû...
Assa
Tu vas me trouver dingue maintenant... tant pis... je sais très bien ce que dirait ma mère en plus... « Tu me fais tant penser à moi quand j’avais ton âge ! »... ou alors, elle parlerait d’autres choses, elle serait gênée... comme toi.
Yasmine
Elle ferait pas ça.
Assa
Si, c’est toujours pareil...
Yasmine
Non, je ferais pas ça ! Maintenant tu m’écoutes... Bien sûr que tu peux pleurer sur mes genoux... Je sais que je suis pas toujours à la hauteur, que c’est pas tous les jours facile de m’avoir comme maman... Tu sais, les filles de lionnes, c’est pas simple pour elles non plus. Elles ont peur de pas être aussi fortes que leurs mères... et puis elles savent bien comment les lionnes font les fières devant elles, pour pas les inquiéter, mais elles sont pas dupes. (…)
Sélectionné par le Prix Kamari 2021/2022.
« Pièce qui réserve de beaux moments (...) d’une grande force. »
[Centre national du livre, juillet 2022]
« Assa a 9 ans. Elle part pour un temps chez sa grand-mère, dans un petit village (…)
Elle se lie d’amitié avec Yasmine, débrouillarde autant que bavarde. Mais il y a Diego, un garçon qui a l’air inquiétant. (…)
Loin de sa mère et au contact des autres enfants, Assa se demande à quoi tient de que l’on est et ce que l’on devient. »
[Tiphaine Leroy, Théâtre(s) n°33, printemps 2023]
La mère d’Assa laisse sa fille à sa mère, « pour se reposer ».
C’est le cadre d’une rencontre entre deux générations, et même trois puisque la grand-mère superpose la relation avec sa petite-fille avec celle qu’elle avait avec sa propre fille, jusqu’au surnom qu’elle lui donnait, « linotte ».
Assa rencontre aussi les enfants des environs, Yasmine qui devient son amie, Diego le garçon étrange dont elle a peur et qu’elle soupçonne de maltraiter les animaux. Tout cela se passe dans un village, puis dans la forêt. La nuit est pleine de mystères.
Assa a peur de ressembler à sa mère et d’être comme elle une linotte, un faible oiseau qui ne saura pas se débrouiller dans la vie. Elle rêve en monologues poétiques.
Troubles de la personnalité, métamorphose, mensonges et découvertes…. La forêt et l’amitié permettent à Assa de « prendre son envol ».
C’est une très belle fable, pleine de poésie et d’espoirs. »
[Anne-Marie Mercier, LI&JE, 20 Juin 2023]
« Libre d’aller et venir, Assa fait la connaissance de Yasmine puis de Diego. Elle envie Yasmine d’avoir une maman qui se bat comme une lionne. Quant à Diego, il lui explique que certains oiseaux ne savent pas bien construire leur nid.
D’ailleurs pourquoi sa grand-mère l’appelle « Linotte » du même surnom qu’elle donnait à sa maman jadis ?
Une pièce originale qui aborde la peur de l’hérédité familiale. »
[Fanny Carel, La Revue des Livres pour Enfants, n° 331, juillet 2023]
Lecture par les élèves du cours Florent de Montpellier, dirigés par Aurélie Turlet Magma collectif, dans le cadre du Festival Les Nouveaux Horizons du Texte, créé par La Baignoire, lieu des écritures contemporaines, le 14 mai 2023.
Spectacle sous la direction de Justine Laur , avec Cléa Goletto, Amandine Peda, Laurine Millet et Ghislain Cottin, Maison des arts de Saint Laurent du Pont (38), 21 avril 2024.
Reprise avec Cléa Goletto, Ghislain Cottin, Camille Bourachau, cours Florent, Montpllier, le 31 août 2024.