ISBN : 2-84705-168-1 EAN 9782847051681 13x21 cm, 96 p., 14.50 € 1 homme (fils), 1 femme (mère)Publié avec le soutien du Centre national du livre

Pour une fois que tu es beau

UN
132 hirondelles

Mère et fils.

MÈRE : Te voilà.
FILS : Oui, maman.
MÈRE : Ça fait un moment.
FILS : Oui, maman.
MÈRE : Tu vas bien ?
FILS : Oui, maman.
MÈRE : Contente de te voir.
FILS : Oui, maman.
MÈRE : Tu as quel âge maintenant ?
FILS : Oui, maman.
MÈRE : Je te demande quel âge tu as.
FILS : Oui, maman. Vingt-sept ans.
MÈRE : J’ai eu peur.
FILS : De quoi, maman ?
MÈRE : Que tu manques de conversation.
FILS : J’ai de la conversation maman. J’ai fait le tour du monde.
MÈRE : Toi, tu as fait le tour du monde ?
FILS : Dans les deux sens, maman.
MÈRE : Et il va bien le monde ?
FILS : Je ne sais pas. J’ai juste fait le tour.
MÈRE : Tu as fait deux fois le tour du monde les yeux fermés ?
FILS : Je ne sais pas. Tout s’est passé très vite.
MÈRE : Mais tu as peut-être vu des choses. Des monuments, des filles. Des sandwichs !
FILS : Peut-être.

Temps.

MÈRE : Elle est belle ta veste. Tu l’as volée ?
FILS : Non, maman, c’est la mienne. C’est une veste du Groenland.
MÈRE : Ah, le Groenland existe toujours ?
FILS : Quand j’ai acheté ma veste, oui. Mais peut-être qu’après il a disparu.
MÈRE : Ta veste a fait disparaître le Groenland ?
FILS : Oui, maman, peut-être.
MÈRE : Tu es revenu pour me servir d’abominables sottises ?
FILS : Non, maman. Je suis revenu pour te voir édifiée par mon courage et ma beauté.


Plus tard.

MÈRE : C’est toi ?
FILS : Oui, maman.
MÈRE : Je croyais que c’était le chien du voisin.

Temps.

MÈRE : Tu n’as pas grandi un peu ?
FILS : Non, maman. Ma croissance est achevée.
MÈRE : Ah oui, c’est vrai. Dommage.
FILS : Maman, je suis ton fils chéri, ton œuvre. J’ai la taille idéale.
MÈRE : Un fils plus petit que sa mère, c’est une œuvre mineure. A peine plus haut qu’un piquet de clôture.
FILS : Que ferais-tu d’un fils immense, taillé comme une armoire ?
MÈRE : Eh bien, je mettrais ma vaisselle dedans. Ma collection de bouillottes.
FILS : Il fallait choisir un autre père. Un magasinier.
MÈRE : Quel rapport ?
FILS : Tel père, tel fils.
MÈRE : Moi, je t’ai fabriqué toute seule, comme une grande. Eu besoin de personne !

Temps.

MÈRE : Quand est-ce que tu repars autour du monde ?
FILS : Mère, je viens à peine d’arriver.
MÈRE : Ah oui, c’est vrai. Dommage.


DEUX
Un poème épique enroulé sur mon souffle

La mère est assise sur une chaise, un cochon dort à ses pieds. Le fils arrive. Il porte une nouvelle veste, une sorte d’uniforme réglementaire qui donne l’impression qu’il est maintenant aussi grand que sa mère. Il porte également une moustache qui forme un carré noir sous son nez. Il tient un sac à la main.

FILS : Bonjour, mère.

Temps.

FILS : Mère, c’est moi.
MÈRE : Il y a quelqu’un ?
FILS : C’est moi, mère. Je suis de retour.
MÈRE : Si quelqu’un était là, ça se saurait.
FILS : Mère, c’est moi. Ton fils.
MÈRE : Ca aurait frappé à la porte.
FILS : Mère. Notre porte est bien la seule au monde qui me dispense de heurter. Quel soulagement !
MÈRE : Personne ne pénètre ici sans faire ce qu’il faut faire.
FILS : Mère, s’il te plaît !
MÈRE : Quand on part un peu trop longtemps, on n’est plus chez soi nulle part. Va frapper à cette porte, saloperie d’étranger !
FILS : Mère, je suis ton fils, ton enchantement, et tu voudrais que je frappe à ma propre porte ?

Temps long.
Le fils se décide à sortir. On entend des coups sur la porte. Temps. On entend une autre série de coups, beaucoup plus fort. Temps. Le fils apparaît.

MÈRE : Qu’est-ce que tu fais là ?
FILS : Mère, j’ai frappé.
MÈRE : Qui t’a dit d’entrer ?
FILS : Toi.
MÈRE : Pourquoi j’aurais dit d’entrer ?
FILS : Ce sont les usages quand quelqu’un frappe à la porte.
MÈRE : Et si je n’ai pas envie qu’on entre ? Il y a des gens bizarres qui circulent.
FILS : Mère, c’est moi.
MÈRE : Comment je pouvais le savoir ?
FILS : Une mère sent ces choses-là.

Le fils est soudain courbé en deux.

MÈRE : Qu’est-ce que tu fais, saloperie d’étranger !?
FILS : Mère, désolé…
MÈRE : Tu es revenu pour dégueuler sur mon lino ? Pourriture !

Le fils se redresse, essuie sa bouche. Le cochon se réveille et engloutit la production du fils avec de grands bruits de satisfaction.

FILS : Mère, c’est frapper à ma propre porte, ça m’a bouleversé. Le monde s’est mis à tanguer.
MÈRE : Toi, tu n’es pas mon fils. Mon fils n’aurait jamais frappé à sa propre porte, même sous la torture. Mon fils est un guerrier. Il serait entré ici comme un rayon lumineux. Une putain de légende !

Temps.

FILS : Mère, tu te souviens de ma tache de naissance ?
MÈRE : Je me souviens d’une tache le jour de ta naissance, qui te ressemblait.
FILS : Bien sûr que tu t’en souviens. Tu me caressais le dos en me donnant mon bain dans la cuve à fermentation. Tu étais fière. Tu n’en connaissais pas d’aussi grande de ce côté du fleuve. Tu disais qu’on aurait pu l’exposer au Musée de l’Homme, à côté de l’extincteur en panne de service. Tu disais qu’on ne ferait pas la différence. Tu m’appelais « Ton petit incendie »…
MÈRE : N’importe quel imbécile à la naissance porte les stigmates de notre économie. Des extincteurs en panne, il y en a quatre ou cinq dans la rue. Des milliers dans le pays. Des ascenseurs, des équarisseurs, des motoneiges en panne. On n’a qu’à se baisser.
FILS : Mère, je te montre mon extincteur en panne et l’affaire est conclue : je suis revenu !

Temps long.
Le fils sort un tissu de sa poche, qui a dû être blanc, et le tend à sa mère.

FILS : Et maintenant ? Qu’est-ce que tu en dis ?
MÈRE : Qu’est-ce que je devrais dire ? Un chiffon à cambouis. On dirait le journal national.
FILS : Elle ne m’a pas quitté une seconde. Elle m’a donné la force et le courage. Sans elle, qui sait ce que je serais devenu.

Temps.

MÈRE : Que veux-tu que j’en fasse ?
FILS : Tu peux la remettre le dimanche pour aller à l’office.
MÈRE : Tu arrives trop tard. J’ai changé de religion.
FILS : Mère, tu me fais peur !
MÈRE : Il m’a suffi de quelques secondes.
FILS : On dirait que tu parles de ton dentier.
MÈRE : Je vais à la centrale électrique maintenant.
FILS : Mère, c’est une cabane pleine de courants d’air !
MÈRE : Qu’est-ce que tu crois ? On prend vite l’habitude de faire l’ampoule. Ce petit vent qui vous passe entre les fesses, le dimanche. Ça devient sacré.

Extrait de presse

« La nouvelle pièce de Jean Cagnard est comme un cyclone, un ouragan qui emporte la froide logique. Elle a été écrite et montée pour deux comédiens et des marionnettes. (…)

Le monde a bien subi un profond chambardement, celui qui traverse la planète, le réchauffement climatique qui fait disparaître tour à tour le Groenland puis l’Afrique du sud. Il ne reste plus qu’à délocaliser en Europe la fabrication des bouillottes, à la suite du Tibet.

La lecture du texte nous embarque, nous donne le mal de mer dans les tangages du sens : en mer, il faut toujours fixer un cap pour se prémunir des méchantes nausées. La représentation sans doute rend plus doux ce voyage hasardeux.

Les repères : une mère et un fils de 27 ans se retrouvent après le tour du monde de ce dernier. Il semble être face à la figure maternelle un enfant obéissant, celui qui dit mécaniquement « oui maman », au début de la pièce. Tous deux ne font que s’entrevoir dans la durée répétitive, indéterminée du « plus tard » qui construit le texte par sauts. Leurs échanges dérèglent le langage à coups d’absurdités.

Le monde que le fils retourne découvrir (de la partie 1 à la partie 2) est à la fois drôle, insensé et inquiétant ; il rassemble, gratte-ciel, décolleté et frites dans une sorte de vaste désordre burlesque. Il fait théâtre en somme, comme le dit la mère mais sur un mode ironique en regardant, « en trempant un orteil » et en apprenant.

Les retours du fils sont autant d’expérimentations de la folie humaine (celle des amis puis des ennemis), d’incursions dans le réel affligeant et parmi elles, celle « au bord de la furie », celle de la guerre. Les didascalies « mordent » sur le texte des répliques peu à peu à partir de la partie 3. Les animaux pénètrent sur le territoire de la parole et se substituent à elle (…) »

[Maris du Crest, La cause littéraire, 5 novembre 2018]

Vie du texte

Création par Le Tas de sable, Ches Panses vertes, dans une mise en scène de Pierre Tual, avec Charlotte Bouriez et Pierre Tual et une dizaine de marionnettes, Festival Marionnettes en Chemins, Amiens, du 28 mai au 10 juin 2018.

Tournée de création 2018
— Festival Récidives à Dives-sur-Mer, 11 et 12 juillet 2018
— Festival Découvertes Images et Marionnettes au Centre de la Marionnette de la Fédération Wallonie-Bruxelles, Tournai (Belgique), 2 octobre
— Festival Itinérant de Marionnettes, Valenciennes, 20 octobre
— Festival Petites formes mouvantes et Emouvantes, Meung-sur-Loire, 17 novembre
— Musée de la Vie Wallonne, Liège (Belgique), 21 décembre

Tournée 2019
— Théâtre Le Passage, Fécamp, 1er mars 2019
— Festival Mythos au Théâtre Du Cercle, Rennes, 5 et 6 avril
— Théâtre Le Palace, Montataire, 26 avril

Haut